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OPUL 1

18 februarie 2013, Magazinul de betivi

Se duce, mire, ca un comet, cu codoiu’ lui raschirat, artifica

dracu’. Paroxistic n-am bani. Poace fi ci mierlesc. Toate bibliote-

cile se uiti si ele, curioase, si vadd cum o dreg. Si ce tom oi mai
scrie, direct din concert.

18 ianuarie 2013, Ploud peste sat, ploud cu cicat

Trecuri doi ani de cind abandonai caietul dsta ce mai are

trei sute de pagini albe, asa ci nu ma indur si nu le mazgilesc
cu caligrafia-mi inegala si deloc de gali. Albul trebuie spulberat
precum inocenta. A marca, a tusa irepetabil si ireparabil sunt
orgoliile i, in consecinti, marile pécate ale tagmei mele. Precis.
Triim in vis, fiecare salahor cu roabi mare zidindu-si, Manole,
manastirea din clopotnita cireia, mai devreme sau mai tirziu, isi

va lua zborul spre tirile calde, sau nu.

23 ijanuarie 2013

Spectrul si umbra durerii imi tot bat in geam. Din nou se
lisa linigtea prin birourile stabilimentului. Eu, bou, mai ficui
angajiri. Inci mai am ceva madruntis, vreo trei sute de milioane,
in bani vechi, da’ le dau zile putine. Vreo trei, mai exact. Asa ci
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am trei zile s fac ceva. S3 mi trag de urechi in sus, s fac tumbe,
s ma duc la biserici, si lisim mai bine.

Constat ci trecui brusc — cum ifi cade iarna noaptea in
fereastrd — de la categoria tdndr cu perspective la mos Téigirti ce

scArtiie ca o usd veche, de izbeliste, bituti de vant.

25 ianuarie 2013

Se duseri trei zile si... nimic. Panica incepe a mi conjura cu
ghearele-i de fierbinteala.

E drept, smintit fiind de atitudinea popilor institutio-
nalizati — care s-au transformat intr-o cooperatie prosperi ce
concureazi neloial chiar cu enoriasii, adicd, pand la urmi, cu
Biserica —, m-am smintit §i n-am mai intrat in biserici de ceva
vreme.

Azi-noapte, fumand in cimari, cocotat pe niste sciri, ca un
om ce sunt, constatai ci s-a rupt vraja, ca apa muierii. Am patru-
zecisisase si lumea, inteleg bine, nu mi-e prietend, cum naiv am

crezut atita amar de vreme. Bun panseu.

26 ianuarie 2013, Biled, simb3iti seara

Mult, mult cizut, golit, situl pana la os de murdiria si com-
promisul continuu, in toate, pe care mi obligati si-l fac. Infectd
organizare, atat in mic, munti de egoism ma inconjoard, cat si
in complicatele, din cauza banilor si a orgoliilor, retele sociale,
profesionale etc. Cumva, plutind, paralel, mutat in alt in uni-
vers, contemplu detasat si nu mai sufdr. Dar nici nu triiesc. Iar
asta nu rimane fird efect. Pe de alti parte, a lupta cind rizboiul,
toate rizboaiele sunt pierdute din start, se vede cu ochiul liber.

Ridicolul de a fi un Don Quijote profesionist nu ma aranjeazi
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deloc. De disperarea ci dispar, mi neantizez; la un moment dat,
probabil ci voi deveni un astfel de personaj trist al lumii.

Nici macar bucuria de a scrie n-o mai am, cum nici a mi
ruga nu mai pot.

Asa ci, bont §i mecanic, scriu rinduri puricate firi har.

Ironiile toate s-au retras precum coarnele melcului ciruia-i
atingi cogsmelia din circi. Cicé si mie imi vAnduri istia casa. Vreo
hiend, cum au dat crizele si rizboaiele, s-a improprietarit pe bani
mdrunti si agteaptd s creasca iar piata imobiliari, pentru a se des-
fasura. Geniala afacere. Cred ci orice posesor de lant neuronal, for-
mat din trei buciti neuroni, poate produce o astfel de plusvaloare
sociald, poate duce lumea 'nainte. Niste cretini care, mai apoi, coco-
tati pe conturi, mai dau si lectii despre cum si reusesti in afaceri,
familie, copii etc. Nici capitalismul nu-i bun, cu certitudine. Din
pécate, individul prezinti inci o atare paleta de initiative, multe
dintre ele clar antisociale, incit un sistem democratic, mai ales ca al
nostru, nu are instrumentele necesare pentru a-l opri de la deraiere.

Democratiile vestice au la bazi indivizi spinalizati, cumin-
titi, iar anarhistii lor, simpli si draguti, sunt chiar tarcul creat de
sistem, in timp, pentru a tine sub control marginalizatii de toate
felurile. La noi, peste trei generatii, poate. Un aurolac de-al nos-
tru bate de departe in inventivitate, lipsi de scrupule etc. oricare
negru ce triieste prin canalele New Yorkului.

In Germania, la frate-miu in vizits, la masi, in seara de
Criciun, avind si niscai musafiri, eu, dupi o sticli de vin, poves-
tesc razand despre discutiile telefonice pe care le am cu reprezen-
tantii firmei Kruk, de recuperatori profesionisti, ce au cumpirat
de la bancid, pe mirunte, creditul meu neachitat de vreo patru

ani. Asa cd ma trezii cu acesti parteneri pe cap, ce suni metodic,
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prezentind un limbaj de lemn de esenti tare, si vor toti acelasi
lucru — si achit ceva, oricit, nu conteazi. Eu, neavind, iar acel
credit fiind o citime din banii ce-i datorez pe lumea asta, ii rog
frumos si faci cele de ficut, adici si inainteze dosarul meu de
riu-platnic diviziei de executori care si vind si-mi pund sechestru
pe izmene. Ei, nu si nu. Si le dau ceva, in semn de bunivoingi, in
semn de semn. Vizind ci nu se linistesc civilizat, {i intreb: ,Auzi
tinere, mi-ta stie unde lucrezi, nu ti-a plicut scoala deloc, nu-i
asa?“ Amutesc initial, apoi se aduni, isi gisesc cele trei propozitii
de lemn si zic: , VA informdm ci aceastd conversatie este inregis-
tratd.“ ,Foarte nasol, zic, ,0 si afle toti ci nu ti-a placut scoala®
,In aceste conditii®, zice el, ,vom inainta dosarul spre executare
silitd“. ,,Asa te vreau, fi-ti treaba, ce dracu?!“ Peste o siptimana,
sund altul si-o luim de la capit. Da’ nu asta-i ideea, problema e
cd, in apoplexia povestirii, simt un ghiont pe sub masi, il vid pe
frate-miu rosu, enervat, ficindu-mi semn s3 ies si fumez, ci la ei
musafirii fumeazi-n curte la —15 grade Celsius i, daci se poate
si-si bage chistoacele-n cur, ar fi super, ci la gunoiul de hértie
nu se poate, nici la ila de plastic, nici la dla de alimente, nici la
ila de tetrapackuri, nu se poate. Se string chistoacele si se pun
in tomberonul puticios de cicat de cdine, in pungi de plastic.
Tampitii! Asa ci ies in curte la bustul gol, adici in tricou, cu ner-
vosu’ dupd mine. Nici nu trage bine usa dupi el ci incepe si tipe:
»=Dobitocule, dupi ce ai devalizat i ai escrocat atdtea bénci, te
mai dai si mare, te mai umfli-n pene! Oamenii dstia au creditele
platite la zi, nu inteleg cum e posibil si razi de chestia asta. Egti
un hot si ai §i biut, ca un porc, o sticld de vin, aproape. S3 nu mai
bei si nici nu mai vorbi, boule, nu-mi fi probleme!“ Initial m-am
gﬁndit sa-l cirpesc ca pe-o muiere isterica, si se lini§teasci, apoi,
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brusc, am priceput ci asa era. Pur si simplu, mi aflam intr-o
lume cireia nu-i bat farurile pini acolo. Jumitate din comeseni,
probabil, s-ar arunca; de fapt, nu, la ei e trendy s te bagi pe con-
trasens pe autostrada, cAnd vrei si nu mai vrei, daci ar ajunge si
vind banca peste dansii. La noi, din doi, unu-i urmirit de firma
Kruk, ori micar de alte institugii, la fel de respectabile. Observ
cd-mi omagiez patria cu obstinatie.

Ajung, dracu’, povestitor ca Ion Creangi, de-o tin tot asa,
creanga. De gol ce sunt, mi fac romancier. N-am ingeles nicio-
datd cum o apuci ei dimineata de unde o lisari seara. Tre’ si
ai o structurd de megalit ca si nu-ti vini si te bagi sub masi de
ridicol, citind dimineata ce-ai scris cu o seari inainte.

Arrivederci, my friends. Tragem oblonul la hublou si plutim
mai departe spre moarte. C4, asta e, avem meschiniria de a fi
oricum.

Peste toate plute§te, ca o ceatd, rigoarea.

Existi lege, my friends, si noi, niznai, ne bilicim prin copii
simbata seara. Li-md, mamd, ci-i timbiti.

Scrisei cicdldu in aceasti sAimbiti castrati. Nu-i bun. As
trdi eminamente erect, cu pula de tiria unei coaste, pe care,
boier fiind, o didui, cu vreme in urmi, unui ordinator de cre-
dite, i-ar zice azi, dobitocilor. Ceau.

Tipic semidoctului frustrat, romanescu. Cui si-i sari la
beregati? Ce, dusmanu’ e de talia supdrarii tale? Rimine
Doamne-Doamne in clasi. Voi, ceilalti, mergeti dracu’ la cigile
voastre.

Asa zicea maica Joana, stribunica mea de la Sasca Montani,
chemindu-si nepotii la masi: ,Mariana, Rodica, Radu, haideti

la masd, iar voi, igtealalti, mai mergeti, dracu’, la casile voastre®.
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Marti, 29 ianuarie 2013

: e G G "

Au finceput iarisi a md imbritisa, in noapte, ghearele pani

cii. Adorm ‘tirziu, sleit, la trei dimineata. La sapte, soldat, sar
in izmene si-i pregitesc Teodorei micul dejun, gustarea pentru
2 oo s ekl e 5
scoald. La opt fira zece o las in fata institutiei, cd nu vrea sd

intarzie. Plainge daci la sapte jumate nu suntem iesiti din casa.

Miercuri, 30 ianuarie 2013

Plutesc peste smarcuri ca ceata, ochii imi straluc ca niste
lanterne. Am mai trecut prin locul ista, precis. Pe langa copacul
cu o singurd creangi ce std parci lipitd intr-o parte, ca o spin-
zuritoare neterminatd, de care anin deja fara brate. Uite-mal!
Adunim crengi uscate, le legim in balot, cu sirme, cu o bicicleta
pe pand le tirdim spre casd, sa ne incilzim. George, vazind,
intreabd: ,Tata, dstia sunt oameni, ca noi?“ ,Nu stiu, tati®, ii

rispund, desenind doui brate.

Joi, 31 ianuarie 2013

Pornesc din nou asalt, erou, si cuceresc piscul. Am pornit
digitalul cel nou, am pornit CTP-ul (computer transcription pla-
tes), pe care de anul trecut l-am instalat in hald. Migcare. Bani

n-am. Ci numai luminoase si largi perspective.

Miercuri, 6 februarie 2013

Zi cu productivitate, ci-i dusei pe amandoi puradei, deo-
dati, in acelasi transport, citre institutiile de presocializare afe-
rente. Cat despre perspectivele din paragraful de mai sus, se cam
ingustard, se atenuard, ca-n legea fotonilor gamma; daci ai invi-

tat cit de cit fizica, vei pricepe. Daci nu, mai sari si tu paragrafe
b
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si pagini, ci-ti ficusi deja o idee, poti emite trei fraze despre
aceastd carte care, bineinteles, va deveni un bestseller precum
opera idolului meu Pavel Coielio, si va trebui si discutati la cea-
iurile voastre dansante, ori pela orgii.

Aceasti stare de la ce bun, lacebuniti ce-mi di plutire, o
usoard iniltime; aud vag, din ce in ce pierd murmurul de filci
mestecind. Cad apoi din pricini fine, cum ar fi un fir de praf,
ori de lumind acuti. M3 trezesc pe tipsan, mi uit la bocancii
cu care sunt incaltat si am impresia c3 dgtia rad de mine. Tropii
putin, ma uit la mAini, incredibil, ridicole ale mele prelungiri,
pentru imbriisat sunt ficute, pentru mingiiat pirul, pentru a
sdruta pe frunte sunt ficute mainile astea, precis.

Tau hirletul, m-apuc si sap mai departe pusta maghiari.
Aici punem rosii, dincoace piparca, ceva gogosari si vinete. Nu
acolo, vinetele nu stau langi cartofi, ci le haleste gindacul de
Colorado, americanu’. Da’ noi 1i adunam de pe frunze, bucati
cu bucati, american dupi american, si-i bigam la baie, intr-o
conservi cu petrol.

Hai ci ma duc la work, se ficuri orele noui. Biui doui
cafele scurte gi sase tutunuri kent lungi. Salarii azi si curentul de
la hala, bilet la ordin in banci, statu’ scheauni dupi leuti, domn
prefect isi vrea chiria pe vild, merge, in total, un miliard. Am
treizeci de milioane. Le impart eu, cumva. Grigurcu trimite o
carte. Mi-e drag mosu’, ci are o intransigenti de modi veche, de
lume ce-a pierit §i n-o si mai fie niciodati. Un fundamentalism
frumos, cald, uman, cu toati suficienta ce-o incumbi cuvantul
asta de care vi e atita frici.

E buni o singuri frici. Aceea ci nu stim iubi. Ceau, vi urez
o zi fastuoasa, vorba lu’ Cipariu.
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Vineri, 18 februarie 2013
De-o juma’ de or3, in loc si scriu pentru domniile voas-
tre, fac socoti, adunarea negativi. In tot haosul ista financiar
am nevoie, uneori, si vid cum stau, si ma situez. Nici nu-i asa
riu. Pe etape, mi-ar trebui azi cam 150.000 de euroi, intr-un an
inca pe-atit, iar peste-un alt an, iar 150.000. Casa tot n-ag avea,
da’ n-ag mai avea datorii. Ce dimineat ar fi atunci! M-as trezi
devreme ca si, mai bine, pot respira, si nu pierd nimic, si, cu
nirile mele de bot de ogar afgan, sorb ca pe Milcov aerul, cum
ficura si inaintasii mei, numa’ ci ei erau biutori. Ar fi ca atunci
cind m-am lisat de fumat, de-am intrat in panici pentru ci nu
stiam cum si-mi in mainile firi tigare, cum si umplu ticerile
dintre noi, cum si privesc lung, inteligent, zimbind cunoscitor.
Nu stiam nimic. La fel si acum. Obisnuit cu privirea in pimant,
pseudosmerit, viclean, pizduind in gindul meu curat livingurile
luminoase, calde, de cicat si ale voastre ,ar trebui si-mi ridic
ochii tulburi din glie si, cocotat in jeepul meu, negru ca un dric,
si trec plutind ca un ginsac de lebida rimas si ierneze aici. Cd
ierni vor fi gi-atunci, si-n primivara, in capul unghiului din
cird, cocor, mi voi intoarce-n tard.
lesit din sut, fusei la Fasching la Teo. O defilare de copii
mascati, pe muzici nemteasci ca aia de kierweit — am mai prins
kierweit, la Totina sau la Variag, inainte de revolugie. Din ce
in ce mai putine perechi, si mai tineri, §i mai tineri, pind nu-l
mai ficurid. Oricum, Teo danseazi ca bunici-mea ce mi crescu,
spirgind sincronia, prestiutele misciri, c-o falfiire inainte. De
fapt, binui ci-i de origine pigini sirbitoarea, ci migstile astea
asta-mi spun. E lisatul secului la ei, la catolici. Se danseazi, se

bea, se midnincd, mascat, ca si nu ne recunoasca ispita, ori noi
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suntem dracii ce danseazd acu’ si ne luim rimas bun, ne intal-
nim voiosi dupa Post. S-ar putea si gresesc, pentru ci speculez.
Teo, daci-ti vine si crezi, era mascati-n oglindi, oglinda care
spune adevirul din Albi ca Zipada. Pii si taici-su spune adevi-
rul, sau, ma rog, spune ceva.

Spune pé dracu’. Desi dracu’ e mut, dragii mei. In Pateric
insd, mai apar draci ce se tocmesc cu Avii. O iau in frezi, de
fiece dati. Dracu’, in contemporaneitate, va mierli prin faptul ci
va deveni domestic precum nevasta.

Sambita, 9 februarie 2013

Trezit la cinci, de dimineatd. Odihnit si insetat. M-am adi-
pat doi litri gi pe la sase am cizut la loc. Iar n-am bani. Ar trebui
sd chiar schimb ceva. M-am hotirit si nu mai cersesc. Imi ia
prea multa energie. M tot focalizez pe Salvator, care acusi, acusi
apare, timp in care, in jur, cosmelia se prébu§e§te. M-apuc si
repar gardu’ si si-1 vopsesc frumos, pe din afari micar.

Mi-au cules cartea la edituri. fngrozitor. E alta, firi sens.
Cum dracu’ nu citesc §i ei rindul pe care-l bat. Azi mi apuc de
corectat, cu groazd. Toate pulele din carte sunt puncte, puncte,
toate coaiele, la fel. $i se si uitd oblic la mine prin birouri, de
parc-ag umbla cu glitul deschis, ori, Doamne fereste, cu cimasa
iesitd din nidragi. Da’ nu mi las, de data asta, gata. Sunt seful
stabilimentului, totusi.

Ceru’ inchis isi face curaj si ningi. Imi sti pe umeri cocotat
ca un corb, ceru’ ista. Pe langi guler, bolovani de nor, imi intri
sub cimasgid zgiriindu-mi foarte cu aburul lor. Ziua e ca o cuscd,
de ale cirei zibrele mi tin si stau demn, in picioare. Din picate,

nu pot, ca inaintasii mei de cicat, care din Doftana priveau un
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petic de cer, nu pot privi, ca cerul meu e cu mine la mititica, ani-
nat pe dupi git ca o fostd aurd de inger englezesc. Ci englezii au
cei mai buni profesionisti, totugi. Vi las, ca tre’ sa plec la Biled
cu tribu’, si picteze doamna jarna si primavara care va veni. lar

n-am bani. Vinde, b4, si fi ce vrei. Priméavara n-are rost.

14 februarie 2013
Nu mai scriu. Paralel cu lumea searbida a literelor, salislu-

iesc in searbidul zilei. M3 uit si tac.

Vineri, 15 februarie 2013
Brotac la margine de baltd, oricai pe de rost inteligent, inte-

lectual oac-oac, Mama, Mama!

Simbairta, 16 februarie 2013

Foame mare, da’ eu, profesionist al degringoladei, stau agi-

tat, porumbel, de perspectivi. Caldi, in lumini moale, perspec-
tiva respectiva atrage ca un magnet un ban mirunt. De data
asta, voi iesi din marasmul financiar, imi voi schimba dintele
din fati cu unul de aur, plete imi vor curge pe umerii ridicati;
pectoralii, ca niste dealuri din Berzovia; abdomenul, ca o ari-
turd inghetatd in sol argilos. Eu, fredonind in cheia sol, cio-
plesc o cruce in tAmplirie, la bustul gol. in cazan fierb lituri
pentru porci. Pe spohert fierbe prinzul nostru. Ea trebiluieste
strinsi la cap cu o broboadi de la bunici-sa din Buhiceni. Se
aud copiii mucosi cum, giligiosi, se joaci in curte trigindu-si
nasurile. M aplec, deschid gpohertul, cu o aschie ragchii in
jiratec, iau 0 mani de ciocilii, chiar atunci, o lumina pe bustul

meu, anume si caldi, o citime de secundi, cit stau cu ciociliii
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in mani. i pun pe jiratec, inchid spohertul. Se aude focul cum
o ia. Atat.

Act’, mai cer o cafd, mai aprind un tutun, hértia arde prost,
cum nu ardeau nici Carpatii de Targu Jiu, pe vremuri. Vorba lui
Radu Paraschivescu: ,,Astizi este miinele de care te temeai ieri®,
Si uite ci... nimic. Nu ma mai tem. 1l agtept, mare $i generos, ca
un Plesu imbricat frumos, la git cu lavalierd cu buline.

Pe credent, un borcan mare de zece litri in care std borsul si

se faci. Trei borcane mai mici in care laptele-i la prins.

Luni, 18 februarie 2013, Biled

Cu ultimii litri de fuel ne cirarim la Biled. George-i in
tabird la Muntele Mic. Noi, cu muntele-n spate, rimaserim in
pusta si-] ciutim pe Mahomed. Teo, dupi ce veni de la scoali —
casa goald, ca Bouw’ mic nu-i. Cum pot trdi altii fird frati? Acd,
ca-i noapte, doamna picteaza naturi moarte, cu vaza de la buni-
ci-mea in blue, eu scriu, copila se uitd la Hansel si Gretel si colo-
reazd o Roménie la geografie. O oarecare armonie in Ananke,
daca-l citirdti pe Marcuse. Toate astea in bucitirie. Mai canti
si Santana Carlos Devadip, de-mi deveni iubiti Europa cu mult
inainte de a vi trece domniilor voastre prin cap ci ne vom impe-
rechea cu dinsa. Mie nici atit.

Imi pusei o richie de Teremia, curatd si albd, ci la noi, la
tard, nu avem termenul de transparentd. Doar absentele ne ban-
tuie inciperile precum moroii. Lumi ce, incredibil, s-au dus,
lasind tinda asta spre risirit si-o perdea de in c-o floare brodati
alb pe alb.

Drama este cd astdzi este astdziul in care ma tem pentru

miine si abia méine va fi astdziul pentru care mi temeam ieri.



